冯·卡门、西拉德、维格纳、冯·诺依曼和泰勒都来自布达佩斯的上层中产阶级犹太家庭,他们和许多有类似背景的孩子一样成长。如果没有一些特殊的环境,即使是他们的早熟也可能不会让他们拥有非凡的人生。许多其他人也经历过类似的环境,但可能并非全部。这些环境包括富裕、重视教育和文化,以及早期接触极权主义:短暂的匈牙利“苏维埃”共和国和随后在 1919-1920 年在匈牙利发生的野蛮白色恐怖。他们知道,为了生存,他们必须在自己所在的环境中出类拔萃,他们从早期的移民中获得了经验。他们被迫移民,不仅是因为反犹太主义,也是因为国内缺乏远见。他们都去了德国,德国的经济因一场失败的战争而遭受重创,但当时的魏玛共和国是一个繁荣的民主国家。许多人也走上了这条路,他们的目的地也包括其他西欧国家。我未来的继父就是其中之一。5
对于火星人来说,在德国最重要
的经历是他们成为世界顶级科学的一部分。这让他们进入了不同的轨道。西拉德、维 多米尼加共和国电话号码库 格纳和冯·诺依曼的这次经历是柏林物理学研讨会;泰勒的这次经历是维尔纳·海森堡的莱比锡小组;而二十年前,冯·卡门的这次经历是路德维希·普朗特在哥廷根的会议。这五个人能够利用这个机会,很快成为顶级科学界公认的参与者。这是他们人生的转折点。匈牙利这么早就把他们赶出去,这也是他们的优势,因为这为他们后来的挑战做好了准备。他们在匈牙利的生活是他们人生的第一个时期,他们在德国的岁月是第二个时期。第三个时期从他们离开德国开始,一直持续到第二次世界大战开始。期间有细微的变化。对于西拉德来说,这是一个较短的时期,当他意识到核链式反应的可能性时,这段时期就结束了。对于泰勒来说,当他聆听了富兰克林·罗斯福对科学家们的演讲后,他的梦想就结束了。这次演讲让他意识到,他和成千上万的人一样,肩负着特殊的责任。
第四个时期是第二次世界大战其
中最引人注目的是原子弹的发明。这是他们政治形成完成的时期。第五个时期是冷战,包括氢弹的研发,以及冯·卡门创建现代美国空军。氢弹主导了泰勒和冯·诺依曼的国防相关活动,而民防则是维格纳最关心的问题。西拉德也深度参与(尽管站在另一边)遏制军备竞赛和让两个超级大国走到一起的斗争。冯·诺依曼于 1957 年去世,冯·卡门于 1963 年去世,西拉德于 1964 年去世。维格纳继续工作。他仍然致力于国防,但他的活动不再具有全球意义。在这最后时期,泰勒独自一人扮演着他自认为是西方文明捍卫者 WhatsApp 号码 的角色,或者像许多人认为的那样,他是一个冷战战士。我们的讨论将大致遵循他们路径的细分。
在这五个朋友中教,但这对他的生活没有比其他人改信他们的匈牙利 只有泰勒没 人和 借助 在 8 个月内创造了 50 万英镑的收入 犹太人身份是交织在一起的,无论我们考虑西拉德和冯·诺依曼(他们在二战后从未踏上匈牙利的土地),还是泰勒(他在 1989-1990 年的政治变革后喜欢沐浴在匈牙利的认可和钦佩中)。泰勒在一党制垮台后第一次回到匈牙利时,他在集会上对观众说了这样的话:“我的匈牙利血亲兄弟!”6 和青年时期的相似背景对他们这既奇怪又可悲。